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PRÉFACE 


Omar Ibn Ibrahim El Khayyäm naquit dans le 
Khorassan', près de la ville de Nichapour, vers 
l'an 1040 de l'ère chrétienne. IL fit ses études au 
collège de cette illustre cité, où il contracta une 
étroite et durable amitié avec deux de ses cama- 
_rades dont les destinées devaient être glorieuses : 
Hassan Sabbah, qui devint le « Vieux de la 
Montagne », chef de la secte mystérieuse des 
Haschichins, et Nézam-ol-Molk, qui fut vizir du 
sultan seldjoukide Alp Arslan. Grâce à la protec- 
tion de Nézam-ol-Molk, Khayyâm put s’adonner 
a l'étude des mathématiques et de l'astronomie, 
qui l’attiraient. Quelques années après, il était 
le plus célèbre savant de son époque. Il composa 
divers ouvrages scientifiques, notamment des 
Tables Astronomiques, une Méthode pour 
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l'extraction des racines carrées et cubiques, une 
Démonstration de problèmes d’alsèbre et un 
Traité sur quelques difficultés des définitions 
d’Euclide. Ces deux derniers recueils, seuls, nous 
sont parvenus. Comme directeur de l'Observa- 


toire de Merv, en 1074, il entreprit et réalisa la 


réforme du calendrier musulman. 

Afin d'honorer le métier qu'avait exercé son 
père, il s'était donné le nom de Khayyâm (fabri- 
cant de tentes). 

Il mourut à Nichapour, âgé de quatre-vingt- 
cinq ans. 

D'autres poètes, tels que Ferdôssi, Môlavi ou 
Nézâmi, ont produit des milliers et des milliers 
de vers. Omar Khayyâm s’est immortalisé par 
170 quatrains qu'il a néglisgemment jetés à la 
postérité. Ronsard, aussi, aurait pu se contenter 
d'écrire les Sonnets pour Hélène. 


# 


Khayyâm est un désespéré qui se masque d’un 
sourire des qu'un sanglot l’étrangle. Cette séré- 
nité douloureuse, il ne l'a pas conquise sans 


efforts, sans blessures. Durant toute son existence, - 


il a cherché la vérité, dans la science, dans la 
philosophie, dans les plaisirs de la vie. Le résultat 
de ses investigations passionnées ? Ce quatrain 
dont la sécheresse est plus émouvante que toutes 
les larmes de l’Ecclésiaste : 


| Le vaste monde : un grain de poussière dans 
| 
| 
| 
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l’espace. Toute la science des hommes : des mots. 


Les peuples, les bétes et les fleurs des sept cli- 
mats : des ombres. Le résultat de la méditation 
perpétuelle : rien. 


La sérénité de ce désabusé ne ressemble ni au 
calme olympien de Gœæthe ni à la fade quiétude 
d'Horace, auxquels on l’a trop souvent comparé. 
Son érudition universelle, et ses déboires, d'ordre 
purement transcendantal, lui ont conféré sa dé- 
daigneuse indifférence et cette amertume qui n’ac- 
cepte un plaisir que pour le changer en douleur. 

Son courage est remarquable. Au mépris du 
jugement de ses contemporains fanatiques et into- 
lérants, il ose douter de tout ce que l'on vénère 
autour de lui, il ose proclamer l'inanité des dogmes 
religieux et des connaissances humaines. 


Sur la Terre bariolée, chemine quelqu'un qui 
n'est ni musulman, nt infidèle, ni riche, nt 
humble. Il ne révère ni Dieu n1 les lois. Il ne croit 
pas à la verité, il n’affirme jamais rien. Sur la 
Terre bariolée, qui est cet homme brave et 
triste ? 


Qui? Mais Khayyâm lui-même! Seulement, 
l’'arome d’un jasmin ou le sourire d’une jeune 
fille l'a déjà consolé. 

J'imagine Omar Khayyâm assis, une nuit, sur 
la terrasse de l'Observatoire de Merv. Les étoiles 
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brillent. Les fleurs jettent leur parfum à pleine 
gorge. Des rossignols pathétiques parlent d'amour 
aux roses, Le visage dans ses mains, les yeux 
clos, le poète regarde flamboyer encore les astres 
qu'il vient d'étudier. Aucun problème ne le tour- 
mente plus, même le principal, celui de la création 
de l'univers. Il sait qu'il ne peut pas savoir, qu'il 
ne saura jamais, et que toutes ces constellations 
s’éteindront avant que quelqu'un ait dit : « J’af- 
firme et je prouve. » Il se lève. Il se penche sur 
la ville endormie, dont chaque maison, au milieu 
de son jardin, ressemble à un nénuphar flottant 
sur une eau noire. Il écoute. Il croit percevoir la 
respiration des êtres qui reposent dans l'attitude 


des morts... Ce n’est que la brise. Il croit en-. 


tendre les rêves de cette multitude... Ce n'est 
que le bourdonnement des insectes nocturnes. 
Dans son immense avidité d'aimer et de croire, 
il voudrait être cet amant qui sommeille en ser- 
rant la main de sa bien-aimée, ce père qui berce 
son fils, ce mendiant qui a remercié Dieu avant 
de s'étendre sur sa natte. Le cœur à nu, il souffre, 
Mais sa torture est brève. Il a déjà évoqué la loi 
fatale qui séparera ces amants, ce père et ce fils, 
ce mendiant et son Dieu. 

La brise effeuille sur ses mains une grappe de 
glycine. La caresse de ces gouttes d’aube l’apaise. 
Il les ramasse, les respire. Tout à l'heure, de ces 
corolles et de sa souffrance il extraira un parfum 
impérissable, 


Le matérialisme de Khayyâm n'est jamais gros- 
| sier. L’ardeur avec laquelle il exalte le vin et 
l'amour est déchirante. Ses paradoxes, ses ironies 
| contre les dogmes et les marchands de dogmes, 
| ses blasphèmes, sont d'un révolté, non d’un scep- 
tique. Il est devenu pyrrhonien parce qu'il a 
beaucoup trop appris. 
Devant les gsouffres insondables du ciel et les 
ténébres de la vie, Descartes fera de la géométrie 
analytique, Pascal se blottira contre Dieu, Leibniz 
| formera le projet de concilier la théologie, la 
| morale et la raison. Devant les mêmes mystères, 
Khayyâm, dont le génie dépassait celui de ces 
trois philosophes mathématiciens, a courageuse- 
ment avoué son ignorance et surtout sa répulsion 
| pour l'improuvable. 
La limpidité des Quatrains, autant que leur 
profondeur, détermina en Europe leur succès, 
malgré les odieuses trahisons de leur premier 
traducteur Nicolas et les fausses variations de Fitz- 
Gerald. Les Occidentaux ont su gré à Khayyâm 
d'avoir éliminé de ses vers les subtilités, les 
| recherches et les sous-entendus, les préciosités et 
| les comparaisons outrées, tous ces accessoires de 
la poésie persane qui exercent encore un charme 
| souverain sur le peuple qui les a créés. Le moule 
| choisi par Khayyâm pour y verser son inspira- 
tion, le robaï (quatrain), exige un laconisme qui 
interdit toute incursion dans le domaine de la 
rhétorique. Le solitaire de Merv aurait-il com- 


posé avec une pareille perfection un ghazal ou 
une ghassideh ? 

Cette simplicité, pourtant, n'est que relative 
dans les robaïyat. L'art de leur auteur ne néglige 
pas toujours les agréments que lui offrent les 
règles de la prosodie persane. Comme tous nos 
poètes, il pratique l’allitération et le calembour : 


Bahräm ké goûr miguerefti bé kamand — 
didi ké tchégouné soûr Bahräm guereft ? 


En persan, le mot gour signifiant à la fois 
onagre et tombeau, la traduction littérale de ces 
vers serait : 


Bahräm qui prenait les $soûr (onagres) avec 
un lacet — As-tu vu comment le $goûr (fombeau)) 
a pris Bahräm ? 


Khayyâm, avec discrétion, s’adonne aussi au 
jeu classique et difficile qui consiste à rassembler 


dans un distique, ou même dans un seul vers, les 


quatre éléments de la nature. Il établit alors un 


lien entre le feu du cœur de l'amant, l'eau du 


torrent, le vent qui passe et la terre qui nous 
recouvrira. Quelquefois, il sacrifie à l'exigence 
appelée moradäté-nazir, qui contraint à réunir en 
deux vers des mots présentant quelque analogie, 
par exemple : brüler, fumée, cendres. Ses allu- 
sions, ses images, ses comparaisons, Khayyâm 
les puise dans les croyances populaires et les 
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légendes persanes. Les traditions musulmanes lui 
fournissent des thèmes brillants. 


# 


| 

| Parmi les grands poëtes de la littérature ira- 
| nienne, le ciseleur des Quatrains occupe une 
| place très spéciale. 

| Saâdi est dans toutes les mains. Les enfants 
| apprennent à épeler dans son Jardin des Roses. 
| 

| 


| 
Ferdôssi est dans toutes les oreilles. Depuis des | 
siècles, les conteurs chantent sur les places pu- | 
bliques les merveilleuses histoires de son Livre | 
des Rois. Hâfez est dans tous les cœurs. Ses odes | 
servent encore de bréviaire d'amour aux jeunes 
Persans cravatés. | 
L'œuvre du poète de Nichapour a eu un sort 
différent. Persécuté par les fanatiques, exploité et 
dénaturé par les soufis qui voulaient l’accaparer, 
le vrai Khayyâm n'a survécu que dans le cœur 
et l'esprit d’une élite indépendante et dans l'ad- 
miration des débauchés. C'est, je pense, tout ce 
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qu'il demandait. Quel ironique sourire de satis- | 

faction doit-il avoir, s'il peut constater sa renom- | 

mée singulière ! ; | 
Ayant la fortune de vous présenter la rose 
rouge que M. Franz Toussaint a religieusement 

cueillie dans le plus mélancolique jardin de la | 

Perse, j'admire surtout qu'elle ait gardé sa couleur | 


et son parfum, malgré ce long voyage périlleux. 
Miracle, peut-être, du climat unique où ruisselle 
la brise qui a épanoui Les Fleurs du Mal... 

Pour la première fois, dans la langue de Racine, 
le vieux Khayyâm va vous initier à sa concep- 
tion tragique de la béatitude ici-bas. Puisse la 
hautaine sincérité de ce sage vous porter à juger 
le bonheur que vous possédez, que vous attendez, 
ou que vous avez perdu ! 


ALI NÔ-ROUZE, 


Moharram 1342 Légation Impériale de Perse, 
(Août 1923). LE CAIRE. 
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5 à OUT le monde 
sait que je 
n'ai jamais murmuré 
la moindre prière. 


Tout le monde sait 


aussi que je n’ai ja- 
mais essayé de dis- 
simuler mes défauts. 


J'ignore s’il existe 
une Justice et une 
Miséricorde...Cepen- 
dant, j'ai confiance, 
car j'ai toujours été 
sincère. 


UE vaut-il _ 
mieux ? 
S’asseoir dans une ta- 
verne, puis faire son 


examen de conscience, ou 
se prosterner dans une mos- 
quée, l’âme close? Je ne me 
préoccupe pas de savoir 
si nous avons un Maître 
et ce qu’il fera de moi, 
le cas échéant. 


ONSIDÈRE 
Er in- 
dulgence les hommes 
qui s’enivrent. Dis-toi 
que tu as d’autres dé- 


fauts. Si tu veux connaître 
la paix, la sérénité, penche- 


toi sur les déshérités de la 
vie, sur les humbles qui 
gémissent dans l’infor- 
tune, et tu te trouve- 
ras heureux. 


LAS | F AIS en sorte 
D | que ton pro- 
RER chain n'ait pas à souf- 


Res frir de ta sagesse. Do- 
EST mine-toi toujours. Ne 
RTE t'abandonne jamais à 
REA la colère. Si tu veux 
KEAES _t'acheminer vers la 
RENE paix définitive, sou- 


LENKCE A ris au Destin qui te 
EE fi etnef | 
PEN. rappe, et ne frappe 
ARTS , personne. 
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Fa ba RACE 
REA VAT 
TE RNA 
RER A pe tu” RERES 
RENE ignores ce RDA] 
AA RS 
RENE que te réserve de- Te 
LE | main, efforce-toi d'être TRE 
PE] heureux aujourd'hui. 2 
La Prends une urne de h» 
REA vin, va t'asseoir au KR 
AE clair de lune, et bois, IT 
oo! en te disant que la 

ne | lune te cherchera 

Le peut-être vainement, 


demain. 
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E Koran, 
L ce Livre 
suprême, les hommes 
le lisent quelquefois, 
mais, qui s’en délecte 
chaque jour? Sur le bord 


pleines de vin est cise- 
lée une secrête maxime 
de sagesse que nous 
sommes bien obli- 
gés de savourer. 


OTRE trésor ? 

Le vin. Notre 
palais? La taverne. Nos 
compagnes fidèles? La 
soif et l'ivresse. Nous 
ignorons l'inquiétude, car 


nos cœurs, nos coupes 
et nos robes maculées 

n’ont rien à craindre de 
la poussière, de l’eau 
et du feu. 


amis. 
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d’ 
Ile ne te 


jour. 
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1 Si € 


avoir peu 
Ne cherche pas à 


rendre durable la 
peux éprouver pour 
quelqu'un. Avant 
de prendre la main 


d’ 
frappera pas, un 


d’un homme,deman- 


de to 


| 
ete 


i it de 
aimée ! 


UTREFOIS, Ce 
vase était 
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u’IL est vil, 

\@g ce cœur qui 
ne sait pas aimer, 
qui ne peut s’enivrer 
d'amour!Situ n’aimes 


pas, comment peux-tu 


apprécier l’aveuglan- 

te lumière du soleil et 

la douce clarté de la 
lune ? 
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[1 OUTE ma 
| ae jeunesse 
refleurit aujourd’hui! 
Du vin! Du vin! Que 
ses flammes m’em- 
brasent... Du vin! 


N'importe lequel... Je 


nesuis pas difficile. Le 

meilleur, croyez-bien, 

je le trouverai amer, 
_ comme la vie! 


pe U sais 
que tu 
n'as aucun pouvoir 
sur ta destinée. Pour- 


quoi l'incertitude 
du lendemain te cau- 
se-t-elle de l'anxié- 
té? Si tu es un sage, 
profite du moment 
actuel. L'avenir? Que 
t’apportera-t-il ? 
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oici la sai- 
V son ineffa- 
ble, la saison de l’es- 
pérance,lasaisonoù 
les âmes impatien- 
tes de s'épanouir 
recherchent les s0o- 
litudes parfumées. 
Chaque fleur, est- 
ce la main blanche 
de Moïse? Chaque 
brise, est-ce l'halei- 
ne de Jésus”? 


L ne marche 

I pas ferme- 

ment sur la Route, 
l'homme qui n’a pas 
cueilli le fruit de la Vé- 
rité. S'il a pu le ravir à 
l'arbre de la Science, il 
sait que les joursécoulés 
et les jours à venir ne 
différent en rien du pre- 

mier jour décevant de 
la Création. 
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_u delà de la 
Terre, au de- 
rlérdesLlnfhihts:je 
cherchais à voir le 
Ciel et l'Enfer. Une 
voix solennelle m'a 


dit : «Le Ciel et l’En- 
fer sont en toi. » 


IEN ne min- 
téresse plus. 


KR 


Lève 


pour me 
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soir, ta bouche est 
la plus belle rose 


de l'univers... 


Sa 
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Du 


Y Qu'il soit ver- 
meil comme tes 


vin 


PRES ÿ 
UN 
Pre 


, et que mes 

remords soient aus- 

légers que tes 
boucles! 


joues 
si 
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RE 


Pas: 


EEE! 


ce 


DES 


| A brise du 

É printemps 
rafraîchit le visage 
des roses. Dans l'om- 
bre bleue du jardin, 
elle caresse aussi le 
visage de ma bien- 
aimée. Malgré le bon- 
_heur que nous avons 
eu, j'oublie notre 


passé. La douceur 
d'Aujourd'hui est si 
impérieuse! 


encore, chercherai-je à 
combler de pierres l’Océ- 
an ? Je n’ai que mépris pour 
les libertins et les dévôts. 
Khayyâm, qui peut affir- 
mer que tu iras au Ciel 
ou dans l'Enfer? D’abord, 
qu’entendons-nous par 


ces mots? Connais-tu un #% 


voyageur qui ait visité 
ces contrées singu- 
lières ? 
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urne im- 
mense, j'ignore qui t'a fa- 
çconné! Je sais, seulement, 
que tu es capable de con- 
tenir trois mesures de vin, 
et que la Mort te brisera, 
un jour. Alors, je me de- 
manderai plus longtemps 
pourquoi tu as été créé, 
pourquoi tu as êté heu- 
reux et pourquoi tu n’es 

plus que pous- 


498 


LITE 


bn paaat 
/ CA) 


À | Nr 


NUE 


1 4 a Â 


Sà 
NN NI IN ON NUS 


P'DiR Mira Eee 
pH SES ET 0 
CR OU aies 

> O 
PQ 0 mA ee 
As vd (æ TD 0 
D made die 
Ne eRSeuE 
Bin Er De NE 
PTS date 
Lee Ba 
5 50292% 


Là F s 


SEE NE NE NE NE NES NE NES NUE 
KRON SONORE SAN SEX SRE NOR SAC IN SAC SM 


407 
en 
7, 
> 
æ 
, 
Ü 
e* 
L 2 
Q 
Ù 


El 
AS 
Er 


ARR RS LR PS PS LR SR PSS TS RS TS RS PSS || 
RS NN 


= LM 
NE Ve Vis | 
LS rÈ 

= ‘À o 
TP) SA) |A 
LEA $ 
+ Li 


im © .! 
RTE) = it 1 
£a La 
ou Dm 7.0 À Ÿ D CRD 
he 6 RD M de 7 R 
® à + | E © 
SE<ESSSESSSE 
Rage RD es 
20 ea QI AD Par mA Due 
Éd Ts D Cid eo SE 
D S & Q © © 9m 79 
we ADS yes Le 
po 0Es Ton 
D HANR UE ed auvr e 
AN E © 9 D © 
SR Sa 0e Due 
LL RR DS TÉT a > 


ENT 


DÉTOUR SD EN 
RARE RER RUIER REC REPRES ARCS 


K HAYYÂM, qui 
à cousait les 
tentes de la Sagesse, 
tomba dans le bra- 
sier de la Douleur et 
fut réduit en cendre. 


L'ange Azraël a cou- 


pé les cordes de sa 

tente. La Mort a 

vendusagloire pour 
une chanson. 


OURQUOI t'af- 

fliges - tu, 
Khayyâm, d’avoir 
commis tant de fau- 
tes! Ta tristesse est 
inutile. Après la 


mort, il y a le néant 
ou la Miséricorde. 


ANS les mo- 

D nastères, 
les synagogues et 
les mosquées se ré- 
fugient les faibles 
que l'Enfer épou- 
vante. L'homme qui 
connaît la grandeur 


de Dieu ne sème pas 
dans son cœur les 
mauvaises graines 
de la terreur et de 
l’imploration. 


je vais quelquefois 
m'asseoir à la lisière 
d'un champ fleuri. 
Lorsqu'une belle 
jeune fille m'apporte 
une coupe de vin, 
je ne pense guère à 
mon salut. Si j'avais 
cette préoccupation, 
je vaudrais moins 
qu’un chien. 


E vaste 
monde : 
un grain de pous- 
sière dans l’espace. 
Toute la science des 
hommes : des mots. Les 
peuples, les bêtes et les 


fleurs des sept climats : 
des ombres. Le résultat 
de ta méditation 
perpétuelle : 
rien. 


tan 
que tu 
aies résolu l’énigme 
de la création. Quel 
est ton destin? Admet- 
tons que tu aies pu dé- 


pouiller de toutes ses ro- 
bes la Vérité. Quel est ton 


destin? Admettons que 
tu aies vécu cent ans, - 
heureux et queïtu 
vives cent ans encore. 
Quel est ton | 
destin ? 
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un jour, ton âme ETS 

TS 

tombera de ton corps PET A 

et tu seras poussé der- A 
rière le voile qui Ho ei KA] 

entre l'univers et l'in- tre 

_ connaïissable. En at- BAL 


VTT 
tendant, sois heureux! REA EA 
Tu ne sais pas d’où tu 

viens. Tu ne sais 
pas où tu vas. 
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ES savants 
LL. les sages 


les plus illustres ont 


cheminé dans les té- 
nébres de l'ignorance. 
Pourtant, ils étaient 
les flambeaux de leur 
époque. Ce qu'ils ont 
_ fait? Ils ont prononcé 


quelques phrases con- 
fuses, et ils se sont 


endormis. 
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ON Cœur m'a 
: dit:« Je veux 
savoir, je veux connai- 
| treT Instruis-moi, Khay- 
s yàm,toiquiastanttravail- 
2 lé! » J'ai prononcé la pre- 
mière lettre de l'alphabet, 


et mon cœur m'a dit: 
« Maintenant, je sais. 
Un est le premier chif- 
fre du nombre qui ne 
finit pas. » 
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Avienes 
qu'un jeu 
de gagner deux 
lots : la douleur et 
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monotone où tu es 


sûr 


Heureux 


la mort. 


l'enfant qu 


i a expiré 


le jour de sa nais- 


sance! Plusheureux 


celui qui n'est pas 


venu au monde! 
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. Ne 


aucun ami 


"une âme ferme, 
souris 
ton temps. 
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demande à personne de 
te sourire. Tu perdrais 


+  ! 
à 
CHE 
3 
NE 
5 
S 
< 
S © 
v—< 
o 
2 È 
© © 
so 
(SPACE) 
cuc 


pas, non plus, un abri 


l’infortune, 


sûr. 


tourne, 
insoucieuse des calculs 
des savants. Renonce à 
t'efforcer vainement de 
dénombrer les astres. 


Médite plutôt sur cette 
certitude : tu dois mou- 
rir, tu ne rêveras plus, et 
les vers de la tombe ou 
les chiens errants 


dévoreront ton 
cadavre. 
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La Sagesse me 
« Les roses du 
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Y Tu as l’éternit 


pour dormir. » 


Bonheur ne parfu- 
meil. Au lieu de t'a- 
bandonner à ce frère 
de la Mort, bois du 


ment jamais le som- 


di 
vin 
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E créateur 
de Tuni-® 
vers et des étoiles 
s'est vraiment sur- 
passé lorsqu'il a 


créé la douleur ! Lé- 
vres pareilles au. 
rubis, chevelures 
embaumées, com- 
bien êtes-vous 
dans la 
terre? 


E ne peux 

J apercevoir 
le Ciel. J'ai ‘trop 
de larmes dans les 
yeux! Les brasiers 
de l'Enfer ne sont 
qu'une infime étin- 
celle, si je les com- 


pare aux flammes 
qui me dévorent. Le 
Paradis, pour moi, 
c'est un instant 
de paix. 
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OMMEIL sur la 

terre. Som- 
meil sous la terre. 
Sur la terre, sous la 
terre,des corps éten- 


dus. Néant partout. 
Désert du néant. 
Des hommes arri- 
vent. D’autres 
s'en vont. 


% J'IEUx monde 
VE que traverse 
au galop le cheval 
blanc et noir du Jour 
et de la Nuit, tu es 
le triste palais où 
cent Djemchids ont 
rêvé de gloire, où 
cent Bahrâms ont 
rêvé d'amour, et se 
sont réveillés en 
pleurant. 
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nos joues, 
roses s'épa- 
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UBLIE que 

tu devais 
être récompensé hier 
et que tu ne l’as pas 
été. Sois heureux. Ne 
regrette rien. N'’at- 
tends rien. Ce qui 
doitt’arriver est écrit 
dans le Livre que 
feuillette au hasard le 
_ vent de l'Éternité. 
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ORSQUE j en- 

tends dis- 
serter sur les joies 
réservées aux Élus, je 
me contente de dire: 


«Je-n’ai confiance que 
dans le vin. De l'ar- 
gent comptant, et non 
des promesses] Le. 
bruit des tambours 
ne plaît qu’à dis- 
tance... » 


ois du vin! 

Turecevras 
de la vie éternelle. Le 
vin est le seul philtre 
qui puisse te rendre 
ta jeunesse. Divine 
saison des roses, du 


vin et des amis sincè- 
res! Jouis de cet ins- 
tant fugitif qu'est 
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ami, sans femme. Je 


te confie un secret : 
les tulipes fanées ne 
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sait au potier qui 
la pétrissait: «Con- 
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cace, garde-toi de 
meurtrir la glaise 
dont fut pétri Adam! 
Je vois sur ton tour 


la main de Féridoun, 
le cœur de Khosrou.…. 


Qu’'as-tu fait! 
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sa pourpre dans le 
sang d’un empereur 
enseveli. La violette 
naît du grain de 
beauté qui étoilait 
le visage d’un 
adolescent. 
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tion, car 
peut-être l'œil alangui 
d’un adolescent. 


EPUIS des 
myriades 
écraser éta 
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cette petite motte que 
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avec précau 
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E narcisse qui 
V_ tremble au 

bord du ruisseau, ses 
racines sortent peut- 
être des lèvres décom- 
posées d’une femme. 
Que tes pas effleurent 
légèrement le gazon! 
Dis-toi qu'il a germé 
dans les cendres de 
beaux visages qui 
avaient l'éclat des 
tulipes rouges. 


’AI VU, 
hier, un 
potier qui était assis 
devant son tour. Il 
modelait les anses et les 
flancs de ses urnes. Il pé- 


trissait des crânes de sul- 
tans et des mains de 
mendiants. 
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le mal se 
disputent l'avantage 
ici-bas. Le Ciel n’est pas 
responsable du bonheur 
ou du malheur que le destin 
nous apporte. Ne remercie 
pas le Ciel ou ne l’accuse 
pas... Il est indifférent à 
tes joies comme à tes 
peines. 


1 tüU as 


greffé 
sur ton cœur la rose 
de l'Amour, ta vie n’a 
pas étéinutile, ou bien 
_ si tu as cherché à 
entendre la voix de 
Dieu, ou bien encore 


si tu as brandi ta 
coupe en souriant au 
plaisir. 
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TN jardin, 
une jeune 
fille onduieuse, une 


urne de vin, mon 
désir et mon amertume : 
voilà mon Paradis et 
mon Enfer. Mais qui 
a parcouru le Ciel 
et l'Enfer! 


L or, dont la 
joue humi- 
rohetlérlantine "toi, 


; © dont le visage ressemble 
}| à celui d'une idole chinoi- 


se, sais-tu que ton regard 
velouté a rendu le roi de 
Babylone pareil au fou 
du jeu d'échecs qui 
recule devant 
la reine ? 


’écoule. 
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’elle a 


ions qu 
vu s’éteindre. 
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ce que 
coupées. » 
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Tu n’as rien de 


commun avec les 
sent après avoir été 
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toute la journée 
« La vie est brève. 


plantes qui repous- 
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Y Esrhéteurs et 

les savants 
silencieux sont morts 
sans avoir pu s’enten- 
dre sur l'être et le non- 


être. Ignorants, mes 
frères, continuons de 


savourer le jus de 


la grappe, et laissons 
ces grands hommes 
se régaler de raisins 


Lo de 


| Anaissance. 
_n’apporta 

pas le moindre profit 

à l’univers. Ma mort 

ne diminuera ni son 

immensité ni sa splen- 


deur. Personne n’a ja- 

mais pu m'expliquer 

pourquoi je suis venu, 
pourquoijepartirai. 


OUS tom- 

berons 
sur le chemin de 
l'Amour. Le Des- 


tin nous piétinera. 


O jeune fille, Ô 
ma coupe enchan- 


teresse, lève-toi et 
donne-moi tes lè- 
vres, en attendant 
que je sois 
poussière. 


u bonheur, 


nous ne 
connaissons que le 
nom. Notre plus 
vieil ami est le vin 
nouveau. Du regard 
et de la main, cares- 


se notre seul bien 

qui ne soit pas déce- 

vant : l’urne pleine 
du sang de la 


E palais de 

Bahrâm est 
maintenant le refuge 
des gazelles. Les lions 
rôdent dans ses jar- 
dins où chantaient des 
musiciennes. Bahrâm, 


qui capturait les ona- 

gres sauvages, dort 

maintenant sous un 

tertre où broutent 
des ânes. 
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E cherche 
N°: le bon- 
heur. La vie est aussi 
brève qu'un soupir. 


La poussière de Djem- 
chid et de Kaï-Kobad 


tournoie dans le pou- 
droiement vermeil 
que tu contemples. 
L'univers est un mi- 
rage. La vie est un 
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A t'asseoir, 

IN bois! Tu 
jouiras d’un bonheur 
que Mahmoud n’a ja- 
mais connu. Ecoute les 
mélodies qu’exhalent 
les luths des amants : 
ce sont les vrais psau- 
mes de David. Ne plon- 
ge ni dans le passé ni 
dans l'avenir. Que ta 
pensée ne dépasse pas 

le moment]! C'est le 
secret de la paix. 
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Vus RÉ NNT DURCTTE 
; EE : 


FT Es hommes 
bornés ou 
orgueilleux établis- 
sent une différence 
entre l’âme et le 
corps. Moi, je n'af- 
firme qu'une chose : 
le vin détruit nos 
soucis et nous don- 
ne la quiétude 
parfaite. 
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UELLE éni- 
AZ gme, ces 
He astres qui bondissent 
à CIN dans l’espace! Khay- 
sf yâm, tiens solidement 
e la corde dela Sagesse. 
Prends garde au ver- 
tige qui fait tomber, 
A. autour de toi, tes 

* compagnons! 


E ne crains 
pas la Mort. 
Je préfère cet inéluc- 
table à l’autre qui me 


fut imposé lors de ma 
naissance. Qu'est-ce 
que la vie? Un bien 
qui m'a été confié 
malgré moi et que je 
rendrai avec in- 
différence. 
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caravane]! Arrête ta 

monture et cherche 

à être heureux. Jeu- 
nuit va bientôt 
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ne fille, pourquoi 


Es o | Fa | 
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E Suis vieux. 

J Ma passion 
pour toi me mène à la 
tombe, car je ne ces- 
se de remplir de vin 
de dattes cette grande 
coupe. Ma passion 
pour toi a eu raison 
de ma raison. Et le 
Temps effeuille sans 

pitié la belle rose 
que j'avais... 


u peux m'ob- 
séder, visage 
un autre bonheur! 
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Vous pouvez moduler 


vos incantations, voix 
amoureuses]! Je regarde 
ce que j'ai choisi et j’é- 
coute ce qui m'a déjà 
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bercé. On me dit : «Dieu 


Gas 


; 9) CCS 


N peu de 
pain, un 
peu d’eau fraîche, 
l'ombre d’un arbre, 
et tes yeux]! Aucun 


sultan n’est plus 


heureux que moi. 
Aucun mendiant 
n'est plus triste. 


OURQUOI 
tant de 
douceur, de tendres- 
se, au début de notre 
amour ? Pourquoi 


tant de caresses, tant 
de délices, après? 


| Maintenant, ton seul 


plaisir est de dé- 
chirer mon cœur... 
Pourquoi ? 


UAND mon 
âme pure 
et la tienne auront 
quitté notre corps, on 
placera une brique sous 
notre tête. Et, un jour, 


un briquetier pétrira 
tes cendres et les 
miennes. 


\ U vin] Mon 
D cœur mala- 
de veut ce remède! 
Du vin, au parfum 


musqué!l Du vin, cou- 


leur de rose! Du vin, 
pour éteindre l'incendie 
de ma tristesse! Du vin, 
et ton luth aux cordes 
de soie, ma bien- 
aimée! 


Var teur. Il n'aurait donc 
LYARA | formé les êtres que 


RES 
TS pour les détruire! Par- 
KA ce qu'ils sont laids ? 


RES Qui en est responsa- 
NCA ble? Parce qu'ils sont 
NES beaux ? Je ne com- 
prends plus. 
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‘ous les 
hommes 
voudraient cheminer 
sur la route de la 
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chent, d’autres affir- 7 Ve 
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ment qu'ils l'ont trou- FA 

vée. Mais, un jour, D'ARTS 


une voix criera: «Il 
n'y à ni route 
ni sentier! » 
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ÉDIE AUX 
flammes 
de l’aurore le vin de ta 
coupe pareille à la tuli- 


au sourire d’un adoles- 
cent le vin de ta coupe 


pareille à sa bouche! 
Bois, et oublie que le 
poing de la Douleur 
te renversera 
bientôt... 


D u vin! Du 
vin, en tor- 
rent! Qu'il bondisse 
dans mes veines]! 


Qu'il bouillonne dans 
ma tête! Des coupes... 
Ne parle plus! Tout 
n'est que mensonge. 
Des coupes. Vitel 
J'ai déjà 
vieilli. 


de vin émanera de 
ma tombe, que les 
passants en seront 
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enivres 


. Une telle 


tourera 


é en 


t 
ma tombe, que les 
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amants ne pourront 


s’en éloigner. 
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univers, 
jai regagné ma 


t savants 
solitude en enviant 


et ceux qui ne cher- 
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se croien 


Je suis allé me 
pencher sur tous les 


secrets de 1 
rencontrais. 
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la vie seuls sont heu- 
reux les hommes qui 
chent pas à s’instrui- 
les aveugles que je 


re. 
et 


N me dit: 

O « Ne bois 
plus, Khayyàäm! » 
Je réponds : « Quand 


j'ai bu, j'entends ce 
que disent les roses, 
les tulipes et les 
jasmins. J'entends 
même ce que ne peut 
me dire ma bien- 
aimée.» 


QUOI réfléchis- 

tu, mon ami? 
Tu penses à tes ancé- 
tres ? Ils sont poussiè- 
re dans la poussière. 
Tu penses à leurs mé- 
rites ? Regarde - moi 
sourire. Prends cette 
urne et buvons, en 
écoutant sans inquié- 
_tudelegrandsilence 

de l’univers. 
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‘AURORE à 
comblé de 
roses la coupe du ciel. 


Dans l'air de cristal 
s'égoutte le chant du 


dernier rossignol. 
L'odeur du vin est plus 
légère. Dire qu'en ce mo- 
ment des insensés rê- 
vent de gloire, d’hon- 
neur! Que ta chevelure 
est soyeuse, ma 
bien-aimée |] 


MI,nefaisau- 

cun projet 
pour demain. Sais-tu, 
seulement, si tu pour- 
ras achever la phrase 
que tu vas commen- 
cer? Demain, nous 


serons peut-être loin 
de ce caravansérail, et 
déjà pareils à ceux 
qui ont disparu il ya 
sept mille ans. 


RÉTIAIRE des 
O cœurs, prends 
uneurne etunecoupel 
Allons -nous asseoir 
au bord du ruisseau. 
Svelte adolescent au 
clair visage, je te con- 
temple et je songe à 
l’urne et à lacoupe que 
tu seras un jour. 


L y a long- 
temps que 
ma jeunesse est allée 
rejoindre tout ce qui est 
mort. Printemps de ma 
vie, tu es maintenant où 
sont les printemps pas- 
sés. O ma jeunesse, tu es 
partie sans que je m'en 
aperçoive! Tu es partie 
comme s’abolit chaque 
jour la douceur du 
printemps. 
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à la terre, 
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l'eau de Zemzem ou 
de Selsebil. 


SPIRER iCi- 
| Das ra. la 
_ paix : folie. Croire 
_ au repos éternel, fo- 
lie : après ta mort, 
ton sommeil sera 
bref et tu renaîtras 
dans une touffe 
d'herbe qui sera pié- 
tinée ou dans une 
fleur que le soleil 
flétrira. 
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mande 
ce que je possède vrai- 
ment. Je me demande 
ce qui subsistera de moi 


après ma mort. Notre 

vie est brève comme un 

\ incendie. Flammes que 

le passant oublie, cen- 

dres que le vent dis- 
perse : un homme 


ONVICTION 

C et doute, 
erreur et vérité, ne 
sont que des mots 


aussi vides qu’une 
bulle d’air. Irisée ou 


terne, cette bulle est 
l’image de ta vie. 
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grand se- 
la Mort. 
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cret. Quand la pre- 
nuit, qui appelait 


mière aurore illumi- 
na le monde, Adam 
n'était déjà qu'une 
douloureuse créatu- 
re qui appelait la 
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vient d'apparaître. 
Demain, le soleil 


baigneraune ville si- 


lencieuse. Les vins 


dormiront dans les 


urnes et les jeunes 


filles dans l’ombre 


des bosquets. 


En’aipas 
demandé 
à vivre. Je m'efforce 
d'accueillir sans éton- 
nement et sans colère 
tout ce que la vie m'ap- 
porte. Je partirai sans 


avoir questionné per- 
sonne sur mon étran- 
ge séjour sur cette 


ir 


isse pas 
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0 ? 
D 
D 
d 
4 
Cal 
Le) 
© 
+ 


N 


isis 


Cours vers tous 
les plus grandes cou- 


les festins et cho 


vie. 
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de nos 
vertus. Garde-toi de 


négl 


pes. Ne crois pas que 
nos vices ou 


Dieu tient compte de 


t 


iger ce qui peu 


te rendre heureux. 


A Es QUE fs 


uiT. Silence. 
Immobilité 


_ d'une branche et de ma 


pensée. Une rose, image 
de ta splendeur éphé- 
mére, vient de laisser 
tomber un de ses pêéta- 
les. Où es-tu en ce mo- 
ment, toi qui m'as tendu 
la coupe et que j'appelle 


encore? Sans doute au- 


cune rose ne s’effeuille 
près de celui que tu dé- 
saltères là-bas, et tu es 
privée du bonheur amer 
dont je sais t'enivrer. 


1 tU Sa vais - 
S comme je 
m'intéresse peu aux 
quatre éléments de la 
nature et aux cinq facultés 
de l'hommeï Certains philo- 
sophes grecs, dis-tu, pou- 
vaient proposer cent énigmes 
à leurs auditeurs? Mon indif- 
férence là-dessus est totale. 
Apporte du vin, joue du 
luth, et que ses modula- 
tions me rappellent 
celles de la brise, 
qui passe comme 
nous | 


UAND l'ombre 
de la Mort 
s’allongera vers moi, 
quand la gerbe de mes 
jours sera liée, je vous 
appellerai, et vous m'em- 
porterez, à mes amis! Lorsque 
je serai devenu poussière, 
vous façonnerez, avec mes 
cendres, une urne que 
vous remplirez de vin. 
_ Peut-être, alors, 
me verrez-vous 
revivre. 


E ne me préoc- 

TJ cupe pas de 
savoir où je pourrais ache- 
ter le manteau de la Ruse et 
du Mensonge, mais je suis 
toujours à la recherche de 


bon vin. Ma chevelure est 


blanche. J'ai soixante-dix 
ans. Je saisis l’occasion d’ê- 


tre heureux aujourd’hui, 
car, demain, je n’en aurai 
:_ peut-être plus la force. : 
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RENE : UE sont de- Ge 
LEE : venus tous RDA 
ASH REA 
ES nos amis? La Mort BEL] 
PT les a-t-elle renver- RON 
SE sés et piétinés ? Que RENNES 
RENE sont devenus tous LEE 
RER nos amis? J'entends ESS 
re encore leurs chan- RTS 
Vases sons dans la taver- YA 
RTS ne. Sont-ils morts, 
DT ou sont-ils ivres 


d'avoir vécu ? 


x 27/ UAND je ne 
LÉ og plus, 

il n'y aura plus de ro- 
ses, de cyprès, de lé- 
vres rouges et de vin par- 


fumé. Il n’y aura plus d’au- 
bes et de crépuscules, de 


_joies et de peines. L'uni- 
vers n'existera plus, 
puisque sa réalité 

dépend de notre 
pensée. 


d - becMIÉsER 
ps, de 


oic1 la seule 
A4 vérité. Nous 
sommes les pions 
de la mystérieuse par- 


tie d'échecs jouée par 
Dieu. I1 nous déplace, 
nous arrête, nous pous- 
se encore, puis nous 
lance un à un dans 
la boîte du 


A voûte 
du ciel 


ressemble à une tasse 


laquel- 
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renversée sous 
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NX 


il à celui de 
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(ep) 
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elles se donnent 


t pare 
l’urne pour la coupe. 


soi 
Vois... Lèvre à lèvre, 


sages. Que ton amour 


pour ta b 


leur sang. 
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la caresse 
Achète 


des longs cils d’une 


rien, mais 
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l'écart, puis laisse- 
le te consoler. 


le bonheur. N'oublie 
comptés et que tu se- 
ras bientôt la proie 
de la terre. 

du vin, emporte-le 


femme te révélera 


à 


Y Lte versera 

1 sa chaleur. _ 
Il te délivrera des 
neiges du passé et 


des brumes de l’a- 
venir. Il tinondera 


de lumière. Il bri- 


sera tes chaînes de 
prisonnier. 


PÉTER REP T CS | 


_UTREFOIS, 
v | quand je 


fréquentais les mos- 


çais aucune priére, 


toujours m'asseoir 
dans les mosquées, où 
l'ombre est propice au 
sommeil. 


quées, je n’y pronon- 


mais j'en revenais ri-. 
che d’espoir. Je vais 
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UuR la Terre, 
À } bariolée,che- 


mine quelqu'un qui 


n’est ni musulman, ni 
infidèle, ni riche, ni 
humble. Il ne révère 
ni Dieu, ni les lois. Il 
ne croit pas à la véri- 
té, il n'affirme jamais 
rien. Sur la Terre ba- 
riolée, quel est cet 
homme brave et 
triste ? 


vANT de 

À pouvoir 
caresser un visage pa- 
reil à une rose, que 
d’épinestu as àretirer 
de ta chair! Vois ce 
peigne. C’étaitun mor- 
ceau de bois. Quand 


on l’a découpé, quel 
supplice il a subi] 
Mais il a plongé dans 
la chevelure parfumée 
d’un adolescent. 


UAND Îla 
ONE du 
matin entr'ouvre les 
_ roses et leur chuchot- 
te que les violettes ont 
déjà déplié leur robe, 
seul est digne de vivre 
celui qui regarde dor- 
mir une souple jeune 
fille, saisit sa coupe, 

la vide, puis 
la jette. 


 u appréhen- 
des ce qui 
peut t'arriver demain ? 
Sois confiant, sinon l'in- 
fortune ne manquerait 
pas de justifier tes 
craintes. Ne t'attache à 
rien, ne questionne ni 
livres ni gens, car 
notre destinée est 
insondable. 


EIGNEUR, Ô 
Seigneur, ré- 
ponds-nous!T Tu nous a 
donné des yeux, et tu as 
permis que la beauté de tes 
créatures nous éblouisse. 
Tu nous a donné la facul- 
té d’être heureux, et tu 
voudrais que nous renon- 


cions à jouir des biens de 
ce monde? Mais cela nous 
estaussiimpossible que de 
renverser une coupe sans 
répandre le vin qu'elle - 
contient! 


TR 
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D ANS une ta- 
verne, je de- 


_mandais à un vieux 


sage de me rensei- 
gner sur ceux qui 
sont partis. Il m'a ré- 
pondu : «Ils ne re- 


viendront pas. C'est 


tout ce que je sais. 
Bois du vin!» 


EGARDET 
| Ecoute! 
_ Une rose tremble dans 
la brise. Un rossignol 
luichante un hymne pas- 
sionné. Un nuage s'est 
arrêté. Buvons du vin! 
_ Oublions que cette brise 
effeuillera la rose, em- 
portera le chant du ros- 
signol et ce nuage qui 
nous donneune ombre 
si précieuse. 


" 


C ETTE voûte 
céleste sous 
laquelle nous er- 
rons, je la compare 


à une lanterne ma- 
gique dont le soleil 
est la lampe. Et le 
monde est le rideau 
où passent nos 
images. 
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suis la merveille de 
pare un an de 
larmes. » 


l'univers. Vraiment 
un parfumeur aura- 

il le courage de me fai- 
jour de bonheur pré- 


signol chanta : 
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ULTAN, ta 
destinée 
glorieuse était écrite 
dans les constellations 
où flamboie le nom de 
Khosrou!Depuis le com- 
mencement des âges, 
ton cheval aux sabots 
d'or bondissait parmi 
les astres. Quand tu 
passes, un tourbillon 
d'étincelles te dérobe 
à notre vue. 


’AMOUR qui 

\ 15 ne ravage 
pas n’est pas l'amour. 
_ Un tison répand-il la 
chaleur d’un brasier? 
Nuit et jour, durant 
toute sa vie, le véri- 


table amant se consu- 
me de douleur et 
de joie. 


hs. Lo 
Eye re à Us & fs 
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0: 


‘E U peux 
sonder 
la nuit qui nous en- 
toure. Tu peux fon- 
cer sur cette nuit... 
Tu n’en sortiras pas] 


Adam et Eve, qu'il a 


dû être atroce, votre 


_ premier baïiser, puis- 
que vous nous avez 
créés désespérés! 


ES fleurs 
du ciel 


É 


laissent tomber leurs 
pêtales d’or. Je me de- 


mande pourquoi mon 


é- 
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inn 


d 


en est pas d 
ciel répand ses fleurs 
sur la terre 


Cm 


jà tapissé. Comme le 


jar 


, je verse 


dans ma coupe du 


vin rose. 


AE PC 


J E bois du 
vin comme 


la racine du saule boit 

l'onde claire du tor- 
rent. Dieu seul est Dieu, 
Dieu seul sait tout, dis-tu? 
Quand il m'a créé, il savait 


que je boirais du vin. Si 
je m'abstenais de boire, 
la science de Dieu 
serait en 
défaut. 


E vin, seul, 
te délivre- 
ra de tes soucis. 
Le vin, seul, t’'empèê- 
chera d’hésiter entre 
les soixante-douze sectes. 
Ne te détourne pas du 
magicien qui a le pou- 
voir de te transporter 
dans la contrée 
de l’oubli. 
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LADA : 


LE trine, mais ton regard 
LR le délivre de sa 
& |. tristesse. 
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Cat 1% 
ms 


EVA 


ituveux avoir . 
| la magnifique 
solitude des étoiles et 
_des fleurs, romps avec 
tous les hommes, avec 
toutes les femmes. Ne 
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chemine prés de per- 

sonne. Ne te penche sur 5 

aucune douleur. Ne par- ES 
ticipe à aucune fête. RES 
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E vin a la 

JL: couleur des 
roses. Le vin n'est 
peut-être pas le sang de 


la vigne mais celui des 
roses. Cette coupe n'est 
peut-être pas du cristal 
mais de l’azur figé. La 
nuit n'est peut-être 
que la paupière 


E vin pro- 

15 cure aux 
sages une ivresse pa- 
reille à celle des Elus. Il 


nous rend notre jeunesse, 
il nous rend ce que nous 


avons perdu et il nous don- 
ne ce que nous désirons. 
Il nous brûle comme un 
torrent de feu, mais il 
peut aussi changer 
notre tristesse en 
eau rafraîchis- 
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passe, donne la moit 


de ce que tu possèdes. 


Pardonne à tous les 
coupables. Ne contris- 


te personne. Et cache- 


toi pour sourire. 
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pas, et notre honte 
nous estindifférente. 
Moi-même, j'agissou- 


insensé. 


D 


SA 
AT SES 
CASZS 2A2N 27 


Mais j'ai l’excuse 


vent comme 


H OMME, puisque 
ce monde est 
un mirage, pourquoi 
te désespéres-tu, pour- 
quoi penses-tu sans 


cesse à ta misérable 
condition ? Abandon- 


ne ton âme à la fan- 
taisie des heures. Ta 
destinéeestécrite. Au- 
cune rature ne la 
modifiera. 


ETTE buée 
autour de 
cette rose, est-ce une vo- 


lute de son parfum ou le 
fragile rempart que la 


brume lui a laissé? Ta 
chevelure sur ton visa- 
ge, est-ce encore de la 
nuit que ton regard va 
dissiper ? Réveille -toi, 
bien-aimée! Le soleil 
dore nos coupes. 
Buvons! 


P RENDS la 

résolution 

de ne plus contempler 
le ciel. Entoure-toi de 
belles jeunes filles et 
caresse-les. Tu hési- 
tes? Tu as encore 
envie de supplier 


Dieu ? Avant toi, des 
hommes ontprononcé 
de ferventes prières. 
Ils sont partis, et tu 
ignores si Dieu les 
as entendus. 


_ *AURORE | 
Bonheur 
et puretél Un im- 
mense rubis scin- 
tille dans chaque 


coupe. Prends ces 
deux branches de 
santal. Transforme 
celie-ci en luth, et 
embrase l’autre 
pour qu'elle nous 
parfume. 


(2) 


As d'interroger 
1 vainement les 
hommes et les livres, 

j'ai voulu questionner 
l'urne. J'ai posé mes lè- 
vres sur ses lèvres, et 
j'ai murmuré : « Quand 
je serai mort, où irai- 
_je?» Elle m'a répondu : 


«Bois à ma bouche. Bois 
longtemps. Tu ne re- 
viendras jamais 
ici-bas. » 


| ituesivre, 
Khayyàm, 
sois heureux. Si tu 
contemples ta bien- 


aimée aux joues de 
rose, sois heureux. 
Si tu rêves que tu 
n'existes plus, sois 
heureux, puisque 
la mort est le 


E traversais 

l'atelier dé- 
sert d'un potier. Il y 
avait au moins deux 
mille urnes, qui par- 
laient tout bas. Sou- 
dain, l’une d'elle cria : 
« Silence! Permettez 


à ce passant d’évo- 
quer les potiers et les 
acheteurs que nous 

étions. » : 


2 


ex 


ous dites 

que le vin 
est le seul baume? 
Apportez-moi tout 
le vin de l'univers! 


Mon cœur a tant 
de blessures... Tout 
le vin de l'univers, 
et que mon cœur 
garde ses bles- 
sures! 
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UELLE âme 

légère, celle 
du vin! Potiers, pour 
cette âme légère, fai- 
tes aux urnes des 


parois bien lisses] Ci- 
seleurs de coupes, 
arrondissez-les avec 
amour, afin que cette 
âme voluptueuse puis- 
se doucement se ca- 
resser à de l’azur. 


2 


 SNORANT 
0e te 

crois savant, je te re- 
garde suffoquer entre 
l'infini du passé et l’in- 


fini de l’avenir. Tu vou- 
drais planter une borne 
entre ces deux infinis et 
ty jucher.… Va plutôt 
t’asseoir sous un arbre, 
prés d’un flacon de vin 
qui te fera oublier ton 
impuissance. 
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toi. 


ONTENTE 
de savoir 
/ que tout est mystère: la 
création du monde et la 
tienne, la destinée du mon- 
de et la tienne. Souris à ces 
mystères comme à un dan- 
ger que tu mépriserais. Ne 
croispasquetusaurasquel- 
que chose quand tu auras 
franchi la porte de la Mort. 
Paix à l’homme dans 
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- u milieu de 

la prairie 
verte, l'ombrede cet 
arbre ressemble à 
une île. Passant, 
resteoütues,là-bas! 
Entre la route que 
tu suis et cette om- 


bre qui tourne len- 

tement, il y a peut- 

êtreunabîmeinfran- 
chissable. 


Q: ferai-je, 

aujourd’hui ? 

Irai-je à la taverne ? 
Irai-je m'asseoir dans 
un jardin, ou me pen- 
cherai-je sur un livre ? 
Un oiseau passe. Où va- 
t-il? Je l’ai déjà perdu 


de vue. Ivresse d’un oi- 
seau dans l’azur torride! 
Mélancolie d’un homme 
dans l’ombre fraîche 
d’une mosquée! 
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de vin, ma bien- 
aiméelTes joues n'ont 
-aim 
te sourire. 


pas encore l'éclat des 
Ta bien 


roses. Un peu plus de 
tristesse, Khayyâm! 
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OTRE univers 
est une ton- 
iciens 


ma forêt. 
fs 


N 


nelle de roses. Nos vi- 
siteurs sont les papil- 


ions. Nos mus 
sont les rossignols. 


Quand il n’y a plus ni 
roses, ni feuilles, les 


ERVITEURS, 
| S n'apportez. 
pas les lampes puis- 
que mes convives, ex- 
ténués, se sont endormis. 
J'y vois suffisamment pour 
distinguer leur pâleur. Éten- 
dus et froids, ils seront 


ainsi dans la nuit du tom- 
beau. N'apportez pas 
les lampes, car il n’y 
a pas d’aube chez 
les morts. 


UAND tu chan- 
celles sous le 
poids de la douleur, 
quand tu n’as plus de 
larmes, pense à la ver- 


dure qui miroite après la 
pluie. Quand la splendeur 
du jour t'exaspère, quand 
tu souhaites qu’une nuit 
définitive s’abatte sur 
le monde, pense 
au réveil d'un 
enfant. 


E dissimule 
ma tristes- 
se, puisque les oiseaux 
blessés se cachent 
pour mourir. Du vin! 
Ecoutez mes plaisan- 
teries! Du vin, des ro- 
ses, des chants de luth 
et ton indifférence à 
ma tristesse, bien- 
aimée ! 
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RENSSA qui ne les éviteront pas!> ae 
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beaucoup oublié aussi, \\Wift 
volontairement. Dansma n 
mémoire, chaque chose 
/, était à sa place. Par exem- ) 
/  ple, ce qui était à droite 
1h, ne pouvait aller à gau- 
che. Je n'ai connu la paix 


|: que le jour où j'ai tout 
; rejeté avec mépris. 
J'avais enfin compris . 
qu'il est impossible 
d'affirmer ou 
de nier. 


’Areu des 
J maîtres 
éminents. Je me suis 
réjoui de mes progrés, 


mes triomphes. 
Quand j'évoque le sa- 
ovVant que ‘j'étais, ‘je le 
compare à l'eau qui 
prend la forme du vase 
et à la fumée que le 
vent dissipe. 
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et la 


la tristesse 


jJo1e se ressem- 


blent, le bien et le mal 


aussi. Pour le sage, 


tout ce qui a commen- 


Alors, 


inir. 


doit fi 
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mourir, ne devons-nous 
pas souhaiter de rendre 
le plus tôt possible à la 
rable ? Etnotre âme, que 
Dieu attend pour la ju- 
ger selon ses mérites, di- 
tes-vous? Je vous répon- 
drai là-dessus, quand 


terre notre corps m 


j'aurai ét 
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passants ne te salueront 
pas, mais tu entendras 
chanter dans ton cœur 
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VRE ou altéré, 

}: je ne cherche 
qu'à dormir. J'ai renon- 
cé à savoir ce qui est 
bien,cequiest mal. Pour 


moi, le bonheur et la 
douleur se ressemblent. 
Quand un bonheur m'ar- 
rive, je ne lui accorde 
qu'une petite place, car 
je sais qu’une douleur 
le suit. 
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O N ne peut 
incendier 
lamerniconvaincre 


l’homme que le bon- 
heur est dangereux. 


Il sait pourtant 
que le moindre choc 
est fatal à l'urne 
pleine et laisse 
intacte l’urne 
vide. 


EGARDE aU- 
tour de toi. 
Tu ne verras qu'’afflic- 
tions, angoisses et dé- 
sespoirs. Tes meilleurs 


amis sont morts. La tris- 
tesse est ta seule com- 
pagne. Mais relève la 
tête! Ouvre tes mains! 
Saisis ce que tu désires 
et ce que tu peux at- 
teindre. Le passé est 
un cadavre que tu dois 
enterrer. 
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E regarde. 
J ce cavalier 
qui s'éloigne dans la 
brume dusoir.Traver- 
sera-t-il des forêts ou 
des plaines incultes ? 
Où va:t-il? Je ne sais. 
Demain, serai-je éten- 
du sur la terre ou sous 

la terre? Je 
ne sais. 


D IEU est, 
grand!» 


Ce cri du moueddin’ 


ressemble à une im- 
mense plainte. Cinq 
_ fois par jour, est-ce 
la Terre qui gémit 
vers son créateur 
indifférent ? 


E Ramazan’ 

L est fini. Corps 
épuisés, âmes fanées, 
la joie revient! Les 
conteurs savent des 
histoires nouvelles. 
Les porteurs de vin, 
les marchands de rê- 
ves, lancent leurs ap- 


pels.Mais jen’entends 

pas celui qui me ren- 

drait la vie, celui de 
ma bien-aimée! 
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EGARDE Ce . 
R ruisseau 
qui brille dans ce 
jardin. Comme moi, 


décide que tu vois 
le Kaouthar et que 


tu es dans le Para- 
dis. Va chercherton 
amie au visage 
de rose. 
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Uu ne vois que 
les apparen- 
ces des choses et des 
êtres. Tu te rends 
compte de ton igno- 
rance, mais tu ne veux 
pas renoncer à aimer. 
Apprends que Dieu 
nous a donné l’amour 
comme il a rendu cer- 
taines plantes véné- 
neuses. : 


heureux? | 
Ne pense pas à ta douleur à: 
et tu ne souffriras pas. Si 

ta peine est trop violente, 


songe à tous les hommes 
qui ont souffert inutile- 
ment depuis la création du 
monde. Choisis une femme 
1 aux seins de neige, et gar- 
| de-toi de l’aimer. Qu'elle 
Vail soit, aussi, incapable 
de t'aimer. 
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ment. Aurore. Lam- 
pes qui s’allument, 
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ous les royau- 
mespourune 
coupe de vin pré- 
cieux! Tous les livres 
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et toute la science des 
hommes pour une suave 
hymnes d'amour pour 
la chanson du vin qui 
de Féridoun pour ce 


odeur de vin! Tous les 
couleT Toute la gloire 
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chatoiement sur 
cette urne! 


coup que 
tie pour que tu puis- 
ses te réfugier 


attendais. Ma bien- 
aimée m'a abandonné. 
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amour et d’exalter tous 
les renoncements. Près 
de ta bien-aimée, Khay- 
yâm, comme tu étais 
seull Vois-tu,elleestpar- 
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S EIGNEUR, tu 
as brisé ma 
joie! Seigneur, tu as 
élevé une muraille en- 
tre mon cœur et son 
cœur! Ma belle ven- 
dange, tu l'as piéti- 
née. Je vais mourir, 
mais tu chancelles, 
| _enivré! | 
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ILENCE, Ma 
douleur 

, Car les 

morts n'ont plus de 

mémoire. Et je veux 


revoir sans cesse ma 


que je vive 
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Laisse-moi chercher 
un remède. Il faut 


bien-aimée! 


UTHS, par- 
fums et 
coupes, lèvres, 
chevelures et longs 
yeux, jouets que le Temps 
détruit, jouets! Austérité, so- 
litude et labeur, méditation, 
prière et renoncement, 
cendres que le 
Temps écrase, 
cendres]! 
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